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Un giornalista ticinese al Concilio
Ricordi, impressioni, riflessioni

Relazione alla Giornata di formazione del 10 novembre 2012
delle associazioni vincenziane della Svizzera italiana
Casa S. Birgitta, Lugano

Puo sorprendere che un piccolo giornale, di appena cinque o sei redattori, avesse pensato di
mandare un inviato al Concilio. Eppure era abbastanza logico che I'allora direttore del “Corriere
del Ticino”, Giovanni Regazzoni, volesse accreditare me tra i suoi redattori, tutti piu anziani ed
esperti [io avevo 26 anni], unico giornalista dal Canton Ticino fra i mille ammessi alla solenne
cerimonia d’apertura, I'11 ottobre 1962. Questo benché Regazzoni sapesse che non avevo
studiato teologia e neppure ero passato, almeno per qualche anno, dal seminario. Avevo

”p

“respirato” I'attualita vaticana grazie a un gruppo di cattolici che si sarebbe chiamato “di

‘Dialoghi’”, che dal 1954 organizzava ogni anno, d’estate, a Gazzada in provincia di Varese, una
settimana di studio su temi attinenti al rapporto tra fede e politica’. Ero stato anche nell’Azione
cattolica e ricordo che il tema della partecipazione dei laici all’apostolato della Chiesa (ma Pio XII
preferiva parlare di “collaborazione”) era in quegli anni molto discusso e fatto oggetto di un
convegno internazionale a Roma al quale avevo partecipato, nell’ottobre del 1957. Aggiungete che
da due o tre anni, nella svolta tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, avevo preso la direzione di
un piccolo coro (la Schola cantorum parrocchiale di Massagno) e quindi mi ero infarinato alla
tematica della riforma liturgica, della quale la Diocesi ticinese a quell’epoca era all’avanguardia in

Europa.

Che fossi io quel “Timoteo” che aveva cominciato a firmare articoli di informazione religiosa sul
“Corriere del Ticino” non si doveva pero sapere: articoli che si infittirono in preparazione
dell’apertura, tra luglio e settembre del 1962, quando il “Corriere” pubblicd una serie di sei articoli
sotto una testatina: “Prospettive del Concilio Vaticano II”. Credo sia di qualche interesse
percorrere quei sei articoli, per capire quel che ci si attendeva dal Concilio imminente.

'D. Vignati, Dialoghi del dissenso. La nascita di un nuovo foglio di riflessione cristiana nel Cantone Ticino degli anni
Cinquanta, Tesi di laurea, Universita di Pavia, anno accademico 2000-2001. La rivista ha pubblicato i documenti relativi
al “gruppo di Gazzada” in cinque inserti, dal n. 181 (aprile 2004) al n. 185 (febbraio 2005).
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Le attese di un giornalista

Nel primo articolo, pubblicato il 26 luglio 1962 — intitolato “La Chiesa in faccia al mondo” — citando
un articolo del domenicano francese Pierre-André Liégé, scrivevo: “I cristiani che hanno fede nella
sopravvivenza della Chiesa sanno che questa grazia non risparmia alla Chiesa stessa né i rischi della
storia né le pesantezze della fede mediocre dei suoi membri. Percio essi dovrebbero vedere nella
crisi della loro Chiesa una provocazione provvidenziale”. Il tema del rapporto con il mondo
moderno era molto sentito soprattutto in Francia, in Germania, ma anche in Italia, perché dalla
Rivoluzione francese in poi alla Chiesa era stato sottratto il potere che aveva sui costumi, per
I'introduzione nei codici civili di diritti come la liberta di divorzio, di religione e di stampa, tutti
nell’Ottocento ferocemente combattuti dalla Chiesa.

Il secondo articolo, pubblicato il 7 agosto, recava il titolo “L'impegno totale riguarda ogni
cristiano”. La Chiesa di quell’epoca sentiva come molto acuto il problema della testimonianza. Ma
— si chiedeva “Timoteo” — di quale Chiesa stiamo parlando: il Papa, i vescovi, il concilio, i preti,
I’Azione cattolica, chi insomma deve ‘testimoniare’?”. E continuava: “Certi cattolici, a sentirsi dire:
‘la Chiesa siete voi’, ancora stupiscono. Quando gli avversari attaccano la Chiesa, pensano alla
gerarchia. Sinonimi comuni di Chiesa sono: Vaticano, preti, clero. Per troppi secoli una mentalita
rigidamente giuridica ha ispirato ai cristiani un’idea della Chiesa che tiene conto essenzialmente
dell’istituzione, trascurando la comunita che essa €”. “Quando non & perseguitata — continuava
I'articolo — la religione € comungue posta su un piano di concorrenza, alla pari: avanti, sembra
dirle il mondo, vediamo che cosa sai fare”. “Timoteo” continuava additando un pregiudizio duro a
morire: si dice “la Chiesa e di tutti, ma la gerarchia sola la rappresenta”. Rimedio? Fino a quegli
anni, quella che allora veniva definita la consecratio mundi era affidata ai laici. Ma si era lontani
dall'immaginare che il Concilio sarebbe andato ben oltre, affermando, appena due anni dopo,
nella costituzione Lumen gentium sulla Chiesa, che tutti i battezzati sono Popolo di Dio, e che il
Popolo di Dio trae la sua esistenza dal battesimo e viene prima della distinzione tra gerarchia e
fedeli, tra chierici e laici.

Proprio per questa incoscienza di quel che il Concilio ci avrebbe rivelato della Chiesa, nel terzo
articolo, pubblicato il 24 agosto e intitolato “Laici nella Chiesa: impegno generico e specifico”, ci si
limitava a proporre la ricostituzione del diaconato permanente, “trasformando il diaconato da
semplice gradino verso il sacerdozio in un ordine conferito per sempre a una certa categoria di
laici, anche sposati”. Giudicata oggi, potremmo dire che di quella posizione di “Timoteo” fu tenuto
conto in modo abbastanza timido, non abbastanza per far mandare definitivamente al macero il
principio dei “duo genera christianorum” evocato dal “Decretum Gratiani” durante il Medio Evo.
Possiamo davvero dire che il principio del sacerdozio universale dei battezzati affermato dalla
Lumen gentium si sia effettivamente tradotto nell’attuale organizzazione della Chiesa cattolica?
(Facciamo pure un esempio che ci concerne: in che conto sono tenuti i laici battezzati nell’attuale
consultazione in vista della successione dell’attuale vescovo di Lugano?).



Con il quarto articolo, pubblicato il 1. settembre 1962, la serie dei miei articoli di presentazione del
Concilio affrontava un tema che Papa Giovanni aveva avuto il coraggio di proporre fin dall’inizio
come uno degli obiettivi del Vaticano II: 'unita dei cristiani. “Possiamo ritenere — scriveva
“Timoteo” — che il Concilio sara una tappa importante sulla via del ritorno all’unita dei cristiani [...]
Tutte le inchieste sul Concilio pubblicate in Francia, in Germania, in Svizzera e in Italia di cui siamo
venuti a conoscenza sono concordi: i cristiani pongono tra i primi compiti della grande assise
vaticana la ricerca dell’'unita della Chiesa”. Ma come sara possibile, ci si domandava, quando
ancora nell’lrlanda del Nord, a Gerusalemme, ci si fa la guerra fra cristiani, quando ancora un alto
esponente del Consiglio mondiale delle Chiese ritiene “improvvida” I'idea di mandare osservatori
al Concilio per le sgradevoli ripercussioni che cio avrebbe nella sua comunita? L’articolo e fitto di
citazioni (si vede che sul punto “Timoteo” non vuole promettere troppo), ma — scrive citando il
cardinale Bea —anche se “i problemi teologici non sono problemi di massa, la pace dei teologi
penetra, vivificandolo, nel popolo cristiano. Sara un lavoro a lunga scadenza, ma che non si deve
misurare col metro dei nostri mesi, anni, decenni, perché la parte riservata allo Spirito & nota

soltanto a Dio”.

“Aggiornamento di cose” era intitolato il quinto contributo della serie, pubblicato il 22 settembre
1962. Nella Chiesa cattolica —argomentava “Timoteo” — la storia pesa troppo a scapito della buona
organizzazione. “Dio sa quante volte e per questioni secondarie la decisione dei vescovi dipende
dal ‘placet’ delle Congregazioni romane. Aumentare i poteri dei vescovi € un’esigenza sentita”.
L'articolo continuava con la proposta di dare un potere effettivo alle Conferenze episcopali. Nulla
era detto, nell’articolo, dell’elezione dei vescovi: un punto sul quale neppure in Concilio sarebbe
andato molto avanti. (E neppure si puo dire che anche oggi...).

L’emozione di quel giorno

L'11 ottobre 1962, giorno d’apertura del Concilio, sotto il titolo “Sofferenza e fiducia”, “Timoteo”
firmava un articolo scritto la vigilia come per demitizzare quella che prometteva di apparire una
pomposa dimostrazione del potere della Chiesa. Il rischio era evidente: la celebrazione era
trasmessa in diretta da tutte le televisioni del mondo (la giovane TSI riprendeva le immagini e il
commento della RAI). “Quella che vedremo simboleggiata dall’infinita teoria dei pastori attorno al
Papa, sfilare attraverso Piazza San Pietro nereggiante di folla [scrivevo] non € la Chiesa trionfante,
quella che celebra la sua ineffabile liturgia alla presenza e nella beata e vivificante visione di Dio,
bensi la Chiesa militante (...) impegnata su cento fronti e dappertutto in minoranza, perché le
promesse che le furono fatte dal Fondatore non eran gia di felice e pronto successo di ogni sua
intrapresa ma parlavano di lotta, di fuoco, di persecuzioni (...)”. L’articolo proseguiva: “Non & per il
gusto di vedere nero che ci permettiamo di insistere in questa prospettiva. Sotto le vesti scarlatte
e violette dei pastori (...) quasi sempre la fiamma del dolore brucia insieme con quella dell’amore”.
Si citavano il cardinale Feltin di Parigi, dove meno del quinto dei cattolici va a Messa (E ancora!
Oggi sono meno del dieci per cento), del cardinale Duval di Algeri, “nella cui diocesi un odio cieco e
inumano continua a mietere vite di fratelli”, del cardinale Wyszysnki di Varsavia e di altri pastori
d’Oltre Cortina, “profondamente preoccupati della sopravvivenza del credo cristiano nei loro
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popoli turbati dall’incessante offensiva ateista del comunismo”. “Queste e altre preoccupazioni,
che il Papa tutte insieme riassume, sono ora presenti a Roma sotto i candidi piviali “.

Accanto a questo editoriale, il “Corriere del Ticino” pubblicava il mio primo servizio spedito da
Roma (firmato, stavolta, “Enrico Morresi”), che si apriva con una citazione bene augurante anche
per me oggi: “ll vous suffira de dire: J'y étais, pour vous repondre: voila un brave”. “Ho pensato a
guesta frase pronunciata da Napoleone ad Austerlitz [si leggeva nell’articolo] quando mi hanno
rimesso, questa mattina, un cartoncino bianco del ‘Maggiordomo di Sua Santita’ per mezzo del
quale il vostro cronista assistera domani alla solennissima liturgia inaugurale”. Il resto era di
cronaca, non merita di essere ricordato, e cosi pure i servizi di cronaca mandati da Roma nei giorni
seguenti. Mi limitero a dire che il “Corriere” mi invio al Concilio ancora all’inizio della seconda
sessione (nel 1963), e poi all’inizio e alla fine della quarta (1965), quando realizzai una serie di
interviste con i protagonisti, tra cui il patriarca melchita Massimo 1V, il priore di Taizé Roger Schutz,
il teologo del Papa mons. Carlo Colombo e un laico fiorentino, Mario Gozzini, autore di libri molto
diffusi in quegli anni sul dialogo tra cattolici e comunisti. Sulle difficolta che incontravamo noi tutti
giornalisti, specialmente nelle prime sessioni, e per tutto quello che pubblicarono o non

pubblicarono i giornali ticinesi, rimando a un articolo che ho pubblicato di recente su ”Dialoghi"z.

Non voglio insistere sull’assenza del “Giornale del Popolo” alla seduta inaugurale e alle prime
giornate di lavoro del Concilio®: per altro bilanciata da un impegno molto attivo del giornale
cattolico a partire dalla terza sessione, grazie in particolare a don Franco Biffi e a don Giulio
Nicolini. Mi importa invece, adesso, situare quelle che in questa prima parte della mia relazione
potevo definire “le attese di un laico informato”, come potevo essere io allora, in rapporto con le
attese dei vescovi che si presentarono a Roma, quella mattina dell’11 ottobre 1962. Le mie, in
fondo, erano attese desunte soprattutto da molte letture; quelle dei vescovi invece riflettevano la
loro esperienza pastorale, ed erano percio — mi pare evidente — molto pit importanti. Ma, e sara
una sorpresa per voi che mi ascoltate: dalle lettere sollecitate dalle commissioni preparatorie ai
vescovi di tutto il mondo emerge tutto sommato un quadro meno vivace di quello che il vostro
cronista dipingeva sulla scorta delle sue letture. Che avevano per autori vescovi e teologi di fama:
quindi con tutta probabilita piu audaci e piu liberi della maggioranza dei futuri padri del Concilio.
Riprendo su questo punto il riassunto fatto dallo storico Giovanni Turbanti a un convegno svoltosi
di recente a Roma*.

Le preoccupazioni dei vescovi e quelle della Curia romana
Due erano le posizioni che emergevano dalle lettere dei vescovi e dei dicasteri romani: da un lato

si guardava al mondo con un atteggiamento di timore, per non dire di ostilita, dall’altro pero la
distanza tra il mondo e la Chiesa era fonte di preoccupazione.

? Giornali e giornalisti ticinesi al Concilio, in “Dialoghi” n. 223 (ottobre 2013), pp. 5-8.
*Ne ho parlato in Giornali e giornalisti, cit., p. 5.
‘6. Turbanti, La Chiesa e il mondo all’avvento del Concilio, relazione tenuta al convegno “Chiesa di tutti, Chiesa dei
poveri”. Assemblea nazionale a 50 anni dall’inizio del Concilio Vaticano Il, 15 settembre 2012 (pro manuscripto)
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[Cito:] “L’ostilita recuperava largamente gli schemi ideologici della battaglia antimodernista
dell’inizio del secolo: la crisi del mondo moderno era prima di tutto il frutto del suo
allontanamento da Dio, dell’esaltazione della ragione e dello spirito critico innalzato contro la fede
e contro la Chiesa. Da qui derivavano tutti i mali, tutte le tensioni della vita internazionale e i
disordini della societa all'interno di tutti i paesi. Il mondo era il teatro dello scontro tra le potenze
del bene e quelle del male, tra la vera religione e le forze demoniache presenti nella storia (...); il
comunismo ne era I'espressione piu pericolosa, come dimostravano I'ateismo militante e le
persecuzioni religiose in Russia e negli stati sovietici. Ma anche in quella parte del mondo che si
proclamava libera, la modernita presentava caratteri ostili e minacciosi. La societa opulenta e dei
consumi di massa si era rivelata un volano potente per quel processo di secolarizzazione che
distoglieva sempre di piu i fedeli dalla regione e dalla Chiesa. Anche qui si erano infiltrati quegli
errori che in modo ancora piu insidioso mettevano in discussione I'autorita religiosa, negavano i
principi della giusta dottrina, pervertivano i costumi e sovvertivano I'ordine della societa. Da
guesto punto di vista lo scopo del Concilio doveva essere quello di riaffermare la verita cattolica e
difendere il deposito di fede affidatole contro gli errori moderni”.

[Continuo nella citazione:] “Gli schemi dottrinali preparati dalla Commissione teologica del
cardinale Ottaviani per il Concilio erano I'esempio piu chiaro di questo progetto conciliare. Contro
le ‘diverse e perniciose dottrine’ che turbavano il pensiero degli uomini di quel tempo lo schema
De deposito fidei pure custodiendo proponeva una serie di condanne che salvaguardassero
I’ortodossia della fede contro le dottrine relativistiche, contro ogni forma di ateismo, contro le
moderne teorie evoluzionistiche [eccetera...]. Analogamente, il De ordine morali riaffermava
I’oggettivita dell’ordine morale e condannava ogni forma di relativismo etico e di soggettivismo,
ma anche gli errori della psicologia freudiana che metteva in dubbio la coscienza cristiana. Né lo
schema poteva restare indifferente di fronte al diffondersi di costumi e comportamenti che
soprattutto nell’ambito della morale sessuale e matrimoniale erano segno di un mutamento
sociale e culturale di grande portata e mettevano concretamente in dubbio I'autorita normativa
tradizionale”.

Ma dalle lettere dei vescovi emergeva anche [riprendo la citazione] “la consapevolezza della
distanza sempre maggiore che separava la Chiesa dal mondo moderno, la percezione delle masse
di fedeli che si allontanavano dalla pratica religiosa, I'affievolirsi della dimensione spirituale nella
vita degli uomini e della societa”. Questo — secondo Turbanti , ma abbiamo visto che il tema era
presente in tutta la pubblicistica letta da “Timoteo” e citata negli articoli di presentazione del
Concilio — “suscitava tra i vescovi anche una diffusa ansia pastorale, che si traduceva nella ricerca
di strategie di apostolato nuove e pil adeguate ai tempi moderni”. Il rinnovamento dei metodi
pastorali avrebbe forse richiesto un cambiamento piu profondo. Ma [conclude lo storico] “che la
Chiesa potesse o dovesse cambiare non era affatto un tema condiviso. Per molti era impossibile
pensare a un reale rinnovamento: la Chiesa istituita Cristo e definita dalla tradizione doveva
restare sempre la stessa”.



Il ruolo di Papa Giovanni XXIlI

A fare da ago della bilancia concorse la figura carismatica di papa Giovanni XXIII. Gli storici non
sanno dire se quel che emerse nel periodo finale della sua lunga esistenza (cioe dall’apertura del
Concilio alla sua morte, nel giugno del 1963, meno di dieci mesi dopo) era esattamente quel che
Angelo Giuseppe Roncalli aveva sempre pensato. | suoi scritti, da semplice sacerdote a nunzio
apostolico a patriarca di Venezia, non rimandano I'immagine di un futuro grande riformatore ma
piuttosto quella di una persona umile e buona, fedele fino allo scrupolo alle forme di pieta
sacerdotale piu tradizionali. A me sembra francamente esagerato quel che si vede in certe
biografie romanzate, costruite per la televisione, di un “papa buono” il cui carattere sarebbe
emerso gia nei suoi incarichi di diplomatico vaticano mandato in giro per il mondo (e oltretutto
non gran che stimato dalla Curia romana). L’idea di convocare un Concilio non era neppure del
tutto originale: si & poi saputo che anche Pio XlI ci aveva pensato ma che ne era stato dissuaso.
L’obiettivo di ristabilire I'unita della Chiesa, certo, era un obiettivo alto (anche se non si sapeva se

sarebbe stato coniugato secondo il tradizionale concetto del “ritorno” alla Chiesa cattolica dei
cristiani dispersi), ma la riforma del Codice di diritto canonico e il Sinodo romano, citati in

parallelo, non erano certo annunci tali da far presagire chissa quali novita...

Circa i rapporti della Chiesa con il mondo moderno, papa Giovanni constatava che al grande
progresso materiale non corrispondeva un uguale avanzamento in campo morale: e neppure
guesta si poteva definire una grande scoperta. Piuttosto (e questo, si, pareva predisporre il
Concilio a maggiori novita), si potevano notare, crescenti a mano a mano che scorrevano gli anni
del suo breve pontificato, segnali di condivisione da parte del Papa di un mutamento in atto nella
scena politica internazionale: I'anelito — che cominciava a venire espresso anche da politici e da
capi di Stato — a superare gli schermi della guerra mondiale, della guerra fredda e dell’eredita
coloniale, per aprirsi a un sistema di relazioni tra gli Stati e i popoli orientato a una pace stabile. In
guesto senso, Giovanni XXIlI si trovo in sintonia con le aspirazioni di due protagonisti della politica
mondiale del suo tempo: John Fitzgerald Kennedy, eletto nel 1961 presidente degli Stati Uniti, e
Nikita Krusciov, che nel 1956 aveva dato il via alla “destalinizzazione” in Unione Sovietica. Questi
tre personaggi (Kennedy, Krusciov e il Papa) furono allora dall’opinione pubblica associati,
soprattutto dopo la soluzione pacifica della crisi dei missili a Cuba (dell’ottobre 1962), come gli
artigiani della pace e come tali, per esempio, dipinti uno accanto all’altro sulle immagini popolari...
Da parte del Papa, questa idea-guida si sarebbe manifestata con I'enciclica Pacem in terris, che e
dell’11 aprile del 1963, cioe a meno di due mesi dalla sua morte. Ma ancora non si vedevano — fino
almeno al discorso inaugurale del Concilio, I'11 ottobre 1962 — quei segni che avrebbero
indirizzato il Concilio verso obiettivi molto pit ampi di quelli delineati dalle commissioni
preparatorie.

Fu in quel discorso che il Papa diede al Concilio un programma preciso. Intanto, per lo sguardo che
la Chiesa voleva gettare sul mondo. “Nell’esercizio quotidiano del nostro ministero apostolico —
disse Giovanni XXIII — ci feriscono talora I'orecchio suggestioni di persone, pur ardenti di zelo, ma
non fornite di senso sovrabbondante di discrezione e di misura. Nei tempi moderni esse non
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vedono che prevaricazione e rovina: vanno dicendo che la nostra eta, in confronto con quelle
passate, & andata peggiorando [...]. A noi sembra di dover dissentire da cotesti profeti di sventura,
che annunziano eventi sempre infausti, quasi che incombesse la fine del mondo. Nel presente
momento storico, la Provvidenza ci sta conducendo ad un nuovo ordine di rapporti umani, che,
per opera degli uomini e per lo piu al di la della loro stessa aspettativa, si volgono verso il
compimento di disegni superiori e inattesi: e tutto, anche le umane avversita, dispone per il
maggior bene della Chiesa”. Come conseguenza, il Papa assegnava ai padri conciliari un compito
diverso dall’abituale apologetica cattolica: “Il punctum saliens di questo Concilio non ¢ la
discussione di questo o quel tema della dottrina fondamentale della Chiesa [...]. Per questo non
occorreva un Concilio. Ma dalla rinnovata, serena e tranquilla adesione a tutto I'insegnamento
della Chiesa, nella sua interezza e precisione [...], lo spirito cristiano, cattolico ed apostolico del
mondo intero attende un balzo innanzi verso una penetrazione dottrinale e una formazione delle
coscienze [...] attraverso le forme della indagine e della formulazione letteraria del pensiero
moderno. Altra e la sostanza dell’antica dottrina del depositum fidei ed altra e la formulazione del
rivestimento: ed e di questo che devesi — con pazienza se occorre — tener gran conto, tutto
misurando nelle forme e proporzioni di un magistero a carattere prevalentemente pastorale”. E
poi: “E evidente come non mai che la verita del Signore resta in eterno. Vediamo infatti, nel
succedersi da una all’altra eta, che le opinioni degli uomini si susseguono escludendosi a vicenda e
gli errori appena sorti svaniscono qual nebbia davanti al sole. Sempre la Chiesa (continua il Papa) si
€ opposta a questi errori: spesso li ha anche condannati con la massima severita. Ora tuttavia la
Sposa di Cristo preferisce usare la medicina della misericordia piuttosto che della severita. Essa
ritiene di venire incontro ai bisogni di oggi mostrando la validita della sua dottrina, piuttosto che
rinnovando condanne [...]. Cosi stando le cose, la Chiesa cattolica, innalzando, per mezzo di questo
Concilio Ecumenico, la fiaccola della verita religiosa, vuol mostrarsi madre amorevole di tutti,
benigna, paziente, piena di misericordia e di bonta”. Subito dopo, un accenno all’unita dei
cristiani, ma senza, ormai, la prospettiva del “ritorno”: “La Chiesa Cattolica ritiene suo dovere
adoperarsi attivamente perché si compia il gran mistero di quella unita che Gesu Cristo ha
invocato con ardente preghiera dal Padre celeste nell'imminenza del suo sacrificio”. Come
obiettivo del Concilio il Papa propone “un triplice raggio di superna luce benefica: I'unita dei
cattolici tra di loro [...], 'unita di preghiere e di ardenti desideri, con cui i cristiani separati da
guesta Sede Apostolica aspirano ad essere uniti con noi; infine I'unita nella stima e nel rispetto,
verso la Chiesa cattolica, da parte di coloro che seguono religioni ancora non cristiane”.

Certamente, se si guarda ai frutti del Concilio il programma delineato dal discorso di apertura di
Papa Giovanni puo parere minimo e persino — sui punti piu delicati, come |'unita dei cristiani —
ancora generico. Importante a quel punto serviva precisare almeno quel che il Concilio non doveva
essere, non doveva fare. Tant’e vero che Papa Paolo VI, con la sua decisione di proseguire il
Concilio alla morte di Roncalli, e poi con una serie di discorsi di grandissimo rilievo, si mantenne
fedele a tali obiettivi — per cui veramente si puo dire che il Vaticano Il fu “il Concilio di papa
Giovanni”.



La dinamica propria del Concilio

A questo punto, lanciato il Concilio, si puo dire che il Papa abbia lasciato ai vescovi un’ampia
liberta d’azione. Per esempio, egli non mosse obiezioni alla scelta dei padri conciliari di non votare
sbrigativamente le proposte elaborate in sede di preparazione (ma dominate dalla Curia romana)
per quanto riguardava la composizione delle commissioni. Fu I'assemblea stessa a eleggere, su
liste nuove, i membri di queste commissioni, destinate a lavorare non solo durante le sessioni —
che si tennero per quattro anni consecutivi in autunno — ma anche nei mesi tra una sessione e
Ialtra®. Anche sui testi da discutere i vescovi riuniti in Concilio vollero essere liberi rispetto agli
schemi preparatori. E quando, con una votazione risicata, si profildo un’impasse a proposito dello
schema De revelatione, Papa Giovanni intervenne per ritirare il documento preparato e per
assegnarlo di nuovo a una commissione perché fosse rifatto®. A quel punto fu a tutti evidente che
il Concilio sarebbe stato libero di affrontare il mare aperto delle grandi questioni.

A guesto punto devo tornare a essere giornalista, ricordando che il fatto ebbe una risonanza
enorme grazie ai mass media, perché la notizia che non si era votato sulle commissioni
preparatorie usci fuori dell’aula conciliare — dove i giornalisti non erano ammessi — malgrado (si
puo ben dirlo) I'impegno a tener la cosa riservata da parte dell’ufficio stampa della Santa Sede. Al
centro stampa, infatti, noi giornalisti trovammo molta cortesia ma una sostanziale incapacita di
fornire informazioni vere complete e precise su quel che accadeva in aula. Soprattutto nelle
conferenze stampa di lingua italiana quel che veniva comunicato era poco e insufficiente. Un po’
meglio funzionavano le conferenze stampa di lingua francese: ma, sostanzialmente, quel che
accadeva nella navata di San Pietro usciva “filtrato” in modo insopportabile. | responsabili della
Sala Stampa impararono in quella circostanza che niente stimola di piu i giornalisti a cercare fuori
degli schemi ufficiali che i cosiddetti “segreti d’ufficio”. Su questo punto, potei notare la
preparazione migliore dei colleghi francesi e tedeschi: i quali, non solamente dimostravano una
cultura teologica e storica piu forte di quelli italiani, ma conoscevano di persona molti vescovi, ai
quali telefonavano nel pomeriggio [le sessioni si svolgevano di regola il mattino, trale 9 e le 13] e
ricevevano da loro tutte le informazioni necessarie a scrivere il giorno dopo sui giornali un
resoconto ricco di particolari. lo pure, insieme con altri colleghi di lingua italiana, decisi da quel
momento di assistere sempre e solo alle conferenze stampa in francese, anche se, a partire dalla
seconda sessione (e probabilmente per decisione di Papa Montini stesso, che era figlio di un
giornalista), le informazioni trasmesse furono molto migliorate per qualita e quantita.

> “Quando, finalmente, alcune delle questioni procedurali furono risolte e la votazione sulle commissioni venne
completata, i risultati si rivelarono meno drammatici del previsto. La maggior parte dei membri delle nuove
commissioni erano gia in quelle vecchie; erano stati aggiunti solo 64 nomi nuovi”. Altri nomi furono aggiunti da Papa
Roncalli e successivamente anche da Papa Montini (cfr. J.W. O’Malley, Che cosa é successo nel Vaticano Il, Vita &
Pensiero, Milano, 2010, pp. 99ss.)

¢ Interrogati se si dovesse continuare il dibattito sul controverso documento preparatorio De fontibus Revelationis, i
vescovi avevano votato in maggioranza (1.386) per il rinvio. Ma la minoranza che voleva continuare era ancora forte
(822 si erano pronunciati per la prosecuzione). Poiché il regolamento prescriveva che la sospensione di un esame
dovesse essere decisa dai due terzi dei padri conciliari, mancavano 105 voti. Fu a questo punto che Papa Giovanni
intervenne in favore del rinvio.
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Torno alla dinamica propria del Concilio perché le considerazioni che seguono servono, anche a
noi oggi, per interpretare quel che il Concilio di tangibile ci ha lasciato, ossia i documenti approvati,
che su molti punti sono sfumati per non dire ambigui e contraddittori’. Ho detto che I'assemblea
dei vescovi poté scegliere gli argomenti e discuterli liberamente. Non e sempre vero, perché Paolo
VI sottrasse d’autorita alcuni temi all’esame del Concilio, “avocandoli” [si dice cosi] alla sua
personale decisione. | punti in cui il Concilio non fu autorizzato a deliberare furono il celibato
obbligatorio dei preti, il controllo delle nascite e la riforma della Curia, diritto canonico compreso.
Va detto che c’erano anche ragioni obiettive per ritardare una discussione su questi punti: 'ordine
del giorno del Concilio, nella terza e nella quarta sessione, era talmente carico da giustificare che
guei punti di disciplina potessero anche essere messi in disparte. Ci furono discussioni serrate su
gueste cose, ma i risultati del lavoro conciliare parevano ormai talmente positivi da convincere
anche agli scontenti che non valeva la pena di impuntarsi con il rischio di compromettere tutto.

Siamo a questo punto dentro —in pieno, potremmo dire — la dinamica del Concilio, perché [come
si e visto] il funzionamento della grande assemblea era veramente dominato da un clima di liberta.
Tra I'altro, non vi fu resistenza contro I'idea di coinvolgere nell’allestimento dei documenti anche i
teologi, e persino dei laici, ai quali finalmente si devono molti testi destinati a essere approvatiin
seguito dal Plenum dell’assemblea. E vero che la maggior parte dei vescovi fu tagliata fuori da
guesto esercizio, riservato a quelli di loro che avevano piu competenza o che erano affiancati da
teologi piu autorevoli. | testi arrivavano percio al voto del Concilio gia vagliati e discussi, per cui in
molti casi la discussione in aula si ridusse praticamente una serie di dichiarazione di voto. Va pero
precisato che non solo i dissenzienti ebbero sempre la possibilita di esprimersi liberamente, ma le
“maggioranze bulgare” con cui tutti i testi furono alla fine approvati dimostrarono che la gran
parte dell’assemblea aveva acquisito col tempo piena fiducia nei suoi membri piu preparati. E
guesto era sicuramente da accreditare al clima di amicizia e di reciproca fiducia che i vescovi
avevano maturato incontrandosi ogni giorno al Concilio. Cid non & da ritenere in contrasto con la
formazione di gruppi piu vicini a questa o a quella formulazione dei documenti in esame, gruppi in
cui la fiducia reciproca era ancora piu forte. In questo senso, prima le cronache e poi la storia del
Concilio scritta in seguito possono trarre in inganno: si poteva e si puo avere I'impressione che gli
oppositori fossero molti e molto ben preparati (il che era vero!): ma il risultato delle votazioni
conferma che, alla fine, la stragrande maggioranza dei padri conciliari si fidava di quel che usciva
dai portavoce dalla maggioranza. Ultima osservazione su questo punto: |la posizione dei due papi
(che fu quasi sempre molto rispettosa nei confronti dell’assemblea) diede probabilmente alla

Ill

maggior parte dei vescovi la sicurezza di essere comunque sulla buona strada. Persino sul “nodo”
della collegialita episcopale e sul suo rapporto con il primato petrino, il Concilio si lascio
convincere ad approvare la costituzione sulla Chiesa anche dal fatto che Papa Montini vi aveva

aggiunto una Nota explicativa praevia che salvava I'essenziale della tradizione.

7 Giulio Girardi, teologo deceduto la primavera scorsa, sostiene che “il Vaticano Il contiene due impostazioni
antagoniste” (“Dialoghi” n. 223, p. 9).
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E qui si capisce perché lo spirito con cui lavoro il Concilio € importante per noi almeno quanto i
testi usciti dalle deliberazioni. Il punto € messo a fuoco da padre Yves Congar in una pubblicazione
ricordata nell’articolo di Gilles Routhier pubblicato da “Dialoghi”. Scriveva Congar: “Non e tanto il
testo a spiegare la realta della Chiesa, ma é tale realta a dover chiarire e penetrare meglio il testo;
e partendo dalla vita della Chiesa che si fa il nostro ingresso nella rivelazione del suo mistero”. “Se
si segue il ragionamento di Congar [e qui € Routhier che parla] circa le realta o le verita proprie
della tradizione cristiana che erano latenti, velate o potenziali, ma che si rivelano e si realizzano
effettivamente solo a partire da un’esperienza storica particolare, si capisce che solo allora la
Chiesa prende pieno possesso, nella propria vita, di quello di cui era gia portatrice ma ancora non
aveva del tutto scoperto. Ed € questa esperienza [...] a trovare in seguito una forma espressiva nel
linguaggio”®. La frase non & delle pit semplici ma il senso & chiaro, e ci ammonisce a non
appigliarci alle sottigliezze contenute nei documenti del Concilio per costruirvi sopra i nostri litigi
teologici [per esempio quando il Concilio dice che la Chiesa di Cristo sussiste — non e — nella Chiesa
cattolica] ma di interpretarle tenendo presente la coscienza che in quel momento i padri conciliari
ebbero dell’essere della Chiesa: coscienza forse ancora immatura per delle definizioni piu precise.

Il vescovo Jelmini al Concilio

Non sarebbe completa la mia relazione di giornalista se non accennassi al ruolo svolto da un padre
conciliare che molti di noi hanno avuto la fortuna di conoscere personalmente: il caro e
indimenticabile Angelo Jelmini, vescovo amministratore apostolico del Ticino.

Il vescovo Jelmini, che pure era membro della Commissione preparatoria centrale, fu molto parco
di informazioni alla Diocesi durante il Concilio. Scrisse in tutto sette lettere, cui si deve aggiungere
un’altra mezza dozzina di messaggi e di appelli scritti in diocesi tra le sessioni. L'uso di scrivere ai
propri diocesani dall’aula conciliare era, per altri vescovi, frequentissimo: notevole soprattutto la
ricchezza dei messaggi degli arcivescovi Montini e Giovanni Colombo pubblicati sul giornale
cattolico “L’lItalia” di Milano.

Le lettere di JeImini sono all’inizio puramente esortative: “Nessuno dei figli della Chiesa deve
restare estraneo alla preparazione soprannaturale del supremo Consesso Ecumenico”’. Poi
sottolineano “la liberta, I'unita e la carita che hanno sempre trovato cosi manifesta accoglienza,
per tutte le discussioni, da raccogliere 'ammirazione e il consenso degli osservatori acattolici

10 Nel febbraio del 1963, in una Lettera quaresimale dal titolo

presenti e della pubblica opinione
“Nel clima del Concilio”, il vescovo si chiede: “come collaborare?” e risponde: “Continuando a
volerci bene, cogliendo quello che ci unisce e tralasciando quello che ci divide”. Vi & un’eco, in

gueste parole, del “discorso alla Luna” di papa Giovanni la sera dell’apertura, ma [come si vede] le

e Routhier, Come il Concilio divenne assemblea deliberante e la Chiesa cattolica visse una nuova primavera, in
“Dialoghi” n. 223, p. 3.
° 21 novembre 1960.
192 dicembre 1962.
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informazioni che dava sul Concilio erano scarse®. L’autunno seguente, quello del 1963, seconda
sessione, € il periodo decisivo per la genesi del documento fondamentale sulla Chiesa. Scrive
Jelmini: “E in discussione uno fra gli schemi piti importanti: il De Ecclesia. Si sta cioé trattando tutto
cio che riguarda la costituzione divina della Chiesa, la sua Gerarchia, da Cristo il fondatore al Papa,
ai Vescovi, ai sacerdoti, ai laici...” — e a noi basta osservare |'ordine rispettato nell’enumerazione
per dedurne che Jelmini era ancora lontano, come forma mentis, dall'imminente decisivo
cambiamento di prospettive.

Tanto radicale era stata questa “rivoluzione copernicana” da essere sostanzialmente ignorata da
monsignor Jelmini anche dopo I'approvazione della Lumen gentium, avvenuta il 21 novembre
1964. Questo si deduce dalla Lettera del successivo febbraio®?, in cui il Vescovo pone I'accento sul
capitolo IV (De laicis), allargando subito il discorso all’Azione cattolica, ma non spende una parola
per il decisivo capitolo Il (De populo Dei). Effetto senza dubbio della mentalita prevalentemente
pragmatica del Vescovo, piu che di negligenza; ma sta pure il fatto che la Lettera s’intitolava “Vita
nuova” e il capitolo sulla Lumen gentium “Vivere il mistero della Chiesa”.

Ma torniamo un passo indietro. Ancora durante la seconda sessione, nel 1963, Jelmini pare
preoccupato di correggere il quadro che i mass media ormai davano del Concilio: quello di
un’assise straziata da forti dissensi tra “progressisti” e “conservatori”. “l famosi contrasti in seno al
Concilio — scriveva — ai quali la stampa ha spesso accennato, non furono affatto, come si & tentato
di presentarli, contrasti sui problemi di fondo o di dottrina, ma contrasti sulle modalita, sulle
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forme concrete di presentare agli uomini del nostro tempo le verita di sempre”=>. Il che [dico io]

proprio non era vero, ma, insomma, si puo capire...

L'anno dopo, il disagio che doveva aver provato di fronte a questi contrasti era gia divenuto
fierezza. Gia nella lettera di Quaresima del 1964, tutta dedicata alla Costituzione pastorale sulla
liturgia, Jelmini esprime una legittima fierezza: “Benediciamo il Signore, ringraziamo la Chiesa e il
Concilio Vaticano Il per questa riforma, vero dono dall’Alto: ringraziamo e cooperiamo
sinceramente e generosamente”. Nella lettera dell’autunno seguente, citando “la grande liberta di
cui la Chiesa sta dando chiara e inoppugnabile prova”, Jelmini scriveva: “Chi si era abituato a
pensare a una Chiesa irreggimentata o addirittura quasi dittatoriale dovra pur ricredersi”*®. Ma un
briciolo di inquietudine dovette rimanere fino alla fine nel cuore del Pastore. Quando mi ricevette,
alla Clinica Quisisana dove risiedeva, il penultimo giorno della quarta e ultima sessione, egli mi
confesso candidamente [lo ricordo con commozione, perché era un brav’'uomo e sincero]: “leri
abbiamo terminato con un grande sospiro di sollievo: tutti ormai temevamo di non sapere piu

dove si andasse a finire”.

122 febbraio 1963.
1217 febbraio 1965
311 settembre 1963.
1 6 febbraio 1964.
13 1. ottobre 1964
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Cominciava il post-Concilio. Ma per questo ci vorrebbe un’altra conferenza. Vi ringrazio
dell’attenzione.
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